September 25th, 2014

belmondo

Дмитрий Бавырин.

Анатолий Эйрамджан умер. Режиссер, фамилию которого использовали как синоним плохого вкуса в отечественном кино до того момента, пока не выучили фамилию "Андреасян" (привет, так сказать, нагорно-карабахскому конфликту).

Но у Эйрамджана были два важных фильма. Не хороших, но важных. Про один - "Самую обаятельную и привлекательную" (там он, правда, сценарист) - написал Кашин. Я хочу вспомнить про "Мою морячку", где Державин с баяном раз за разом пытается победить в конкурсе "Где вы, таланты" где-то на черноморском курорте, но ему мешает массовик-затейник Гурченко.

Очень важный, как мне кажется фильм. 1990-й год. Закат перестройки. Запрос демократии на народном уровне - низовом. Есть еще углы с абсолютным диктатом Совка, при этом Совок не злой, а просто у него - при всех достижениях - жизнь не задалась. Общее убожество, но, опять же, не злое, а светлое и наивное. Отработаны все клише - как плакатные, так и номенклатурные, есть "американская мечта" на наши деньги.и есть ниспровержение былых авторитетов, есть стремление к новому (опять же, комично-убогое) и есть печаль устаревшего. В конце - единство и примирение незлого Совка с хорошими "новыми героями" (причем, из народа). Все счастливы. Или будут счастливы.

Очень простое, очень прозрачное, очень оптимистичное, довольно короткое (час пятнадцать где-то) высказывание-метафора. Добрый фильм, преисполненный наивности и надежд на примирение и справедливость. Впоследствии так будет снимать только Астрахан (которого тоже не принято хвалить), снимать вопреки всему, а больше так никто снимать не будет, потому что почти никто не успеет встрять в последний проблеск на стыке эпох, когда очень много надежд, очень хочется верить в будущее и совсем не хочется усложнять.

За окном будет эпоха сплошной Киры Муратовой, Балабанова и Луцика с Саморядовым, которые Гении, но которых не хочется любить, потому что любить хочется художественно беспомощную "Мою морячку", как отрывочное и светлое воспоминание о юношеских мечтаниях, которые можно размазать по целой стране.

Buy for 20 tokens
Вы заметили, с какой скоростью депутаты государственной Думы приняли законопроект, допускающий дистанционную продажу безрецептурных лекарств? С семнадцатого года тянули, думали, думали и вдруг прорыв. За месяц приняли в трех чтениях! (Спешу напомнить, что закон о ратификации 20 статьи конвенции…
belmondo

Сергей Худиев

Недавний «Марш за мир» в Москве, как уже многими отмечено, был маршем не за мир, а в поддержку одной из воюющих сторон — в чем как «Резолюция Общероссийского Марша Мира», так и его флаги и лозунги не оставляли ни малейшего сомнения. Как не остается ни малейшего сомнения и в другом — доклады ничуть не пропутинских правозащитных организаций, таких как «Human Rights Watch», «Amnesty International», «Мемориал», репортажи западных журналистов, говорят о масштабных военных преступлениях, в частности, той стороны, которую вышли поддержать участники марша.

Есть несколько вопросов, которые в связи с этим стоит рассмотреть — что побуждает людей вести себя таким образом? Правильно ли поступили власти, разрешив это шествие? Как обществу относиться к подобным людям?

Протестное движение в России имеет некоторые общие черты с участниками киевского майдана; но есть и одно важное отличие. Начнем со сходств. Их два — вера в то, что все общественные язвы персонифицированы в фигуре правителя, и вера в Запад как в некое мировое добро, которое только и ищет, как обеспечить нам привольную и богатую жизнь.

Collapse )
belmondo

Сергей Худиев

В психологии есть такое понятие как когнитивный диссонанс. Это мучительный внутренний конфликт, связанный с тем, что глубокие убеждения, надежды и чаяния человека приходят в конфликт с чем-то, что становится ему доподлинно известно. Женщина с неустроенной личной судьбой, наконец встречает мужчину своей мечты, переживает короткий период долгожданного счастья - и обнаруживает, что он брачный аферист. Духовный искатель находит то, чего жаждало его сердце - общину служителей истины, в которой он обретает подлинный духовный дом, просветление, смысл жизни, а потом ее лидер все больше и больше сходит с ума и отбирает у рядовых культистов жен и дочерей.

С одной стороны, люди видят, что их жестоко, подло, гнусно обманули - с другой, им мучительно, невыносимо больно это признать. Иногда человек все же признает - и уходит. Но, увы, часто бывает наоборот; нам кажется, что такие люди ведут себя невероятно странно, но у этого есть объяснение. Женщина, которая уже брала на свое имя деньги в кредит для афериста, с которыми он смылся, снова открывает ему дверь, когда он появляется на пороге - и даже снова берет для него кредит. Ей мучительно хочется верить, что он на самом деле хороший, он ее любит, все, что произошло - просто недоразумение, которое как-то разрешится. Культист принимает все более бредовые и возмутительные выходки лидера культа за испытания, ниспосылаемые Небесами, потому что иначе ему придется принять слишком неприятную реальность - он просто доверился опасному психопату.

В массовых масштабах нечто подобное происходит во время революций - сначала люди испытывают необычайный подъем, эйфорию, упоение, которое трудно с чем-то и сравнивать, вопросы "как вы собираетесь решать проблемы, стоящие перед страной" просто не приходят никому в голову, потом начинают происходить вещи, не вписывающиеся в ту безудержно позитивную картину происходящего, которую люди себе создали. Это происходит при любой революции - в 1789 году, в 1917, в любом случае производятся мегатонны пафоса, эпического восторга, чувства невероятного величия момента - потом  все оказывается плохо. Очень плохо.



Collapse )
belmondo

Сергей Худиев

Бурные события на Украине вызвали широкое обсуждение у нас, и это понятно. Дело не только в том, что Украина как страна очень важна для нас - но и в том, что она служит полигоном (ну, примером, если слово "полигон" звучит зловеще) для того, что может произойти у нас. Некоторые говорят об этом с опаской, некоторые с восторгом - вот бы и нам замутить майдан, где восстанет народ, великий, могучий, свободный, и сокрушит ненавистный коррумпированный режим.

Оценки происходящего радикально расходятся. Часть интеллигенции традиционно выражает восторги по поводу любого мятежа и смуты; эта прослойка никогда не учит уроков истории и не хочет понять, что революционные массы всегда бьют не по политическим симпатиям, а по морде. Часть комментаторов, напротив, сыплет проклятиями в адрес "бандеровской сволочи", которую всю срочно надо расстрелять.

Происходящее сложно поместить в какую-то простую схему, но несколько важных уроков извлечь можно.

Во-первых, революция - это время отморозков. Весьма правдоподобно, что большая часть людей, собравшихся на Майдане - это действительно были люди, ориентированные на "европейскую мечту", наивные, прекраснодушные, не злые, в целом за демократию-права и вообще за все хорошее против всего плохого, к насилию не склонные, а неонацисткие боевики, ориентированные на уличную боротьбу, готовые разбивать черепа и метать в людей "коктейли молотова", составляли красочное, но меньшинство. Но у революции есть свои внутренние законы - и один из них тот, что стихийное лидерство переходит к наиболее патологическим элементам в общности. Сначала на сцене являются милые интиллигенты с красными бантами, а потом партия Ленина, партия Сталина, славная партия большевиков. Те, кто не хотят ходить по трупам, отсеиваются, остаются закаленные бойцы, которым облить ближнего своего горящим бензином - это мощный адреналиновый кайф. Обычному человеку надо что-то сломать в себе для этого, им - не надо, поэтому они и ведут людей за собой.



Collapse )
belmondo

Владимир Козлов

С самого первого просмотра фильма "Москва слезам не верит" меня терзал вопрос: Каким образом Николай смог в огромном мегаполисе разыскать ушедшего "в отрыв" Гошу?
Что было об этом самом Гоше известно? Да практически ничего, кроме имени, профессиии, анатомической особенности (шрам от аппендицита).
Ни фамилии героя, ни места его работы, ни адреса, ни паспортных данных никто не знал.
Ларчик открывается после прочтения книги сценариста картины Валентина Черных.
Так вот.
Оказывается, Людмила еще до замужества крутила роман с одним товарищем из "конторы глубокого бурения".
Еровшин его фамилиЁ.
В фильме этот товарищ не присутствует по понятным причинам, в пост-сценарии же он вершит судьбы героев аки ангел-спаситель.


[Spoiler (click to open)]
– Катерина, – начал Еровшин, – я знаю, что его зовут Георгий Иванович, но не исключено, что в паспорте записано Юрий Иванович и Егор Иванович. Ты паспорт его видела?
– Нет, конечно.
– В следующий раз не стесняйся посмотреть, – посоветовал Еровшин.
– Следующего раза не будет… А как вы это представляете? Пока мужчина спит, я залезаю ему в карман пиджака?
– Ничего зазорного в этом нет, – спокойно ответил Еровшин. – Но это все шум – сейчас нужна информация, а не советы. Людмила говорила, что он слесарь и занимается электроникой. Здесь какая-то нестыковка. Может быть, объяснишь?
– Насколько я поняла, он создает приборы, с помощью которых ученые что-то исследуют и защищают диссертации.
– Значит, научно-исследовательский институт. Когда вы с ним ходили или ездили по городу, вы ведь о чем-то говорили. Вспомни! Какие-нибудь такие фразы: здесь я жил в детстве, здесь я ходил в школу.
– Нет. Мы об этом не говорили.
– А ты с его слов знаешь, что он занимается электроникой?
– Не только. У них целая компания. Они выезжают на пикники, по грибы, на рыбалку. Когда мы были на пикнике, там были настоящие кандидаты и доктора наук. Молодые в основном.
– На любом пикнике, да и вообще в мужской компании в основном говорят о женщинах, о службе в армии и о работе. Все это мужиков объединяет. О чем говорили на пикнике?
– Что мы отстаем в электронике. Что у них недавно заменяли ЭВМ «Минск», я забыла порядковый номер, эти допотопные шкафы, на современный японский компьютер.
– Вот вы сидите, разговоры идут справа от вас, слева и напротив, и все в пределах слышимости. На что вы обратили внимание в их разговорах, что вас заинтересовало?
– Что в универмаге «Москва» выбросили женские сапоги «Саламандра», все мужики лаборатории побежали покупать своим женам. А один метался между полок в растерянности. Он хотел купить сапоги любовнице, но не знал ее размера. Все очень смеялись.
Еровшин открыл свой кейс и достал книгу-карту, быстро перелистал ее.
– Ленинский проспект, универмаг «Москва». В двухстах метрах от него – институт электроники.
Еровшин набрал номер телефона.
– Институт электроники. Ленинский проспект. Георгий Иванович, слесарь, механик, приборист, посмотри допуски секретности…
– Да, – вспомнила Катерина, – он ездил в Ригу в командировку на завод ВЭФ. Вернулся четвертого ноября…
– Возраст?
– От сорока до сорока трех.
– От тридцати восьми до сорока пяти, – сообщил в телефон Еровшин. – Жду!
– Вы не сказали, куда позвонить, – напомнила Катерина.
– Он знает, – ответил Еровшин, – у них телефон с определителем номера.
– А если из телефона-автомата?
– Все телефоны-автоматы тоже имеют номера.
Зазвонил телефон, Еровшин снял трубку.
– Да. Да. Да. Записываю. Скоков Георгий Иванович, сорок второго года рождения, Малая Бронная, двенадцать, сорок вторая. Да, да. Понятно. Будем через пятнадцать минут, – и положил трубку.
– Знаешь что, тебе не нужно ездить, – обратился он к Катерине. – В такой ситуации начнется выяснение, кто виноват, слово за слово – и потом будет еще труднее поправить. Поедет Николай. Мы его подвезем и по дороге проинструктируем. И он привезет его сюда. Здесь ты на родной территории, рядом будет Людмила, она в любой ситуации сориентируется.
– Он не поедет ко мне, – произнесла Катерина.
– Поедет, – сказал Еровшин. – Такие женщины, как ты, на каждом шагу не валяются. Зови Николая!
Николай вошел в кухню.
– Мы его нашли, – сообщил Еровшин. – Но у тебя будет сегодня сложная и ответственная задача – доставить его сюда. Мы посовещались и пришли к выводу, что только ты сможешь это сделать.
– Задание понято.
– О подробностях предстоящей операции поговорим в машине.
– Я готов. – Николай налил себе водки, выпил и щелкнул каблуками ботинок.
Николая высадили у дома на Малой Бронной, где жил Гога.
– Напор и уверенность! – напутствовал Еровшин. – В таких ситуациях аргументы не так уж и важны. Действуй по принципу «сам дурак!».
– Не понял, – удивился Николай.
– Поясняю. Он говорит, что его обманули. Ты говоришь – сам обманулся.
– Такие факты есть, – подтвердил Николай.
– А главный довод – поехали, там разберемся!
– А если не поедет?
– Тогда звони Катерине, пусть приезжает сама…
– А если попытается скрыться?
– Попытайся остановить.
– А если он применит силу?
– И ты примени тоже.
– А если нас заберут в милицию за драку?
– Очень хорошо. Катерина приедет его выручать. А тебя Антонина.
– Ладно. Попытаюсь обойтись без драки.
Николай поднялся на пятый этаж пешком – лифт не работал – и остановился отдышаться. Пять этажей в старом доме равнялись по высоте восьми в новом – за счет высоких потолков. Он нажал кнопку звонка, дверь ему открыла старуха, даже не спросившая, кто он и к кому пришел. Вспомнив напутствие Еровшина о напоре и уверенности, Николай приказал старухе:
– Стоять!
Старуха обернулась и с интересом посмотрела на Николая.
– Скоков Георгий Иванович, он же Гога, Гоша, Юрий, Егор, здесь проживает?
– Гоша здесь. Но к нему лучше завтра зайдите.
– Причина?
– Пьет он. Последние года три не пил, а вот сорвался.
– Приведем в норму, – пообещал Николай и скорее приказал, чем попросил: – Проводите меня до его комнаты.
Уверенность и напор произвели впечатление на старуху. Она довела Николая до комнаты Гоги. В коридоре шел ремонт, приходилось не идти, а пробираться между бочками с побелкой, ведрами, вынесенной из комнат мебелью.
Николай вошел в комнату Гоги не постучав. Напор и уверенность – снова напомнил он себе. Сейчас Гога, конечно, удивится, начнет расспрашивать: кто, да что, да почему? Он ему скажет: поехали, по дороге разберемся. Но план Николая начал рушиться с первых же секунд. Гога сидел за столом и пил пиво. Он осмотрел Николая, тот осмотрел Гогу и подумал: из-за чего такой сыр-бор? Не гигант, не красавец, не моложав. Гога жестом пригласил Николая к столу и налил ему водки.
– Я пиво, – сказал Николай.
– Потом, – сказал Гога.
Николай выпил водки, Гога налил ему пива. Николай выпил пива.
– Гоша, – Гога протянул Николаю руку.
– Николай.
Они пожали друг другу руки. Гога налил пива себе и Николаю. Выпили. Закусили очищенной таранью.
– Редкая по нынешним временам рыба, – заметил Николай.
– Согласен. Как погода?
– С утра был дождь, но для этого времени года достаточно тепло.
– Что происходит в мире?
– Стабильности нет. Террористы захватили самолет компании Эр-Франс.
– Нехорошо. Террор – не метод борьбы. Ты кто?
– Я Николай, муж Антонины, которая подруга Катерины и Людмилы.
.....................................................................................................................
Когда в квартире раздался звонок, подруги сидели на кухне. "Девочки, откройте", - попросила Катерина.
– Я сказал – доставлю и доставил, – сообщил Николай.
– Скорее все наоборот, – заметил Гога, – но я не настаиваю.
В переднюю вышли Людмила и Антонина.
– Где же ты так набрался? – Антонина бросилась к Николаю.
– Не было закуски.
Из кухни вышла Катерина.
– Ужин готов, – сказала она.
И все прошли на кухню. Александра принесла из комнат стулья.
– Пересядьте, пожалуйста, – попросил Гога Людмилу. – Обычно здесь сижу я.
– Я, между прочим, раньше здесь сижу, – возразила Людмила.
– С сегодняшнего дня это отменяется. Теперь здесь буду сидеть я.
Гога занял место во главе стола и пригласил:
– Прошу всех к столу.
– Нам пора, – вдруг сообщила Антонина и, не дав сесть Людмиле, подтолкнула ее к выходу. Николай встал, доедая на ходу котлету.
Гога вышел в переднюю.
– Давайте дружить домами, – предложил Николай.
– Принимаю предложение, – ответил Гога, – и выдвигаю встречное: дружить семьями.
Поддерживаемый Антониной и Людмилой, Николай вышел на лестничную площадку.
Катерина и Гога вернулись в кухню. Постояли молча.
– Я бы съел супчику, если есть, – попросил Гога. – Неделю не ел горячего.
Ну а дальше все помнят:
— Как долго я тебя искала.
— 8 дней.
— …Как долго я тебя искала.



belmondo

Славные 1930-е в фотографиях из архива бостонской полиции

Оригинал взят у samsebeskazal в Славные 1930-е в фотографиях из архива бостонской полиции

Большинство фото связанно, как вы понимаете, с криминальной тематикой. Убийства, грабежи, угоны и все такое.

1. Чемодан киллера.
Guns captured from gunman


Collapse )