1994-й. Мрачный купчинский кинотеатр.
Минимум света - лампы перегорели.
На сцене молодой чувак, сибирский говор, пурпурный хитон, длинные кудрявые волосы, красивая бородка.
Речь шизофреника.
Он - инкарнация Иисуса Христа.
Вот реально говорит - я есмь сын божий, пришел дать вам путь тот самый.
Видно, что тащится от своих слов, опьяняется, упивается эффектом.
Но у него бред.
Он явно видит галлюцинации, обращается к залу:
*
посмотрите! Вы видите эти белые пятна между рядов? Это души. Я их позвал сюда, чтобы они свидетельствовали - я Иисус! Я несу вам последний завет!
*
Ну ок. Люди оглядываются по сторонам. Большинство ошалело кивает.
Они тоже видят белые пятна.
Зал наполнен наполовину, но качественно: аудитория восхищенно внимает оратору, мистический восторг, сопение и чьи-то сдавленные всхлипы.
Ощущение психиатрической лечебницы, где утром забыли выдать лекарства: у одних дикий блеск в глазах, у других - мутноглазие.
Пахнет потом, нафталином, старыми ботинками и мышами.
*
Виссарион всего три года до этого был сержантом ГАИ в городе Минусинске Красноярского края.
Увлекался всякой йогой, организовал кружок уфологов, рассказывал коллегам, что общается с инопланетянами и порой летает на тарелках от Сириуса к Веге.
*
Еще он вызывал духов, крутя тарелочку и однажды пророк Иефлей из древней Иудеи задержался в его теле на целую неделю.
*
Сержанта Сергея Торопа (а именно так зовут этого перца) госпитализировали с диагнозом "Алкогольный делирий" в психушку, где Сергей Анатольевич под воздействием галоперидола вдруг осознал, что он реинкарнация, что его мама не родила, а просто взяла на воспитание у Девы Марии ну и все такое...
*
В 1991 году Тороп объявляет себя сыном божьим и приходит на местное телевидение Абакана и Минусинска.
Наступает время офигительных историй: его пускают в прямой эфир.
Ну а что? Чем он хуже Кашпировского и Алана Чумака?
Или Павла Глобы?
Несет в массы ахинею, но ведь все о добре, о вечном!
Типа не грешите и не грешимы будете, ол ю нид из лав.
*
Хипповатый такой, на легкой укурке, гонит пургу, как дышит.
У пророка появляются последователи, бабушки несут ему обручальные колечки и серебряные ложки, а кто-то и отложенные на похороны деньги.
Вокруг Торопа складывается кружок.
Вчерашние уфологи, рерихнутые на всю голову, шьют себе хитоны и в сандалетках с портретами Виссариона гуляют по Минусинску.
Ну и что?
Могли бы клей по подвалам нюхать, а вот - несут свет в массы.
Правда мутноватый какой-то, но ведь всяко лучше, чем у кришнаитов с их непонятной индийской белибердой и там-тамами.
Потому как на родном русском языке. Группа поклонников расширяется.
На подаяния организуют гастрольный тур.
Для начала, конечно, Иерусалим.
Там таких Иисусов сотни трутся в старом городе, пытаются крест донести до Голгофы из садика со старыми оливами: хороший обмен опытом.
После Киев, где происходит встреча с Марией Цвигун, которая объявила себя Богородицей.
Потом Москва, Ленинград-Петербург, далее чес по Пырловкам.
Везде появляются новые последователи, жаждущие поцеловать ступню и заслать немного деньжат.
Виссарион блаженно закатывает глаза от восторга и упоения, а группа крепких ребят с израильскими паспортами налаживает Систему.
Для начала они пишут книгу.
Я читал ее. Качественное учебное пособие для психиатров-интернов: "примеры аутохтонно-патологических религиозных проявлений в форме мессианского бреда".
Но на обложке книги было написано другое название: "Последний Завет".
Эта каша из идей Рериха, Блаватской, кусков библии, талмуда, корана, Бхагаватгниты и Трипитаки была густо заварена на идеях Маркса в оптике Макаренко.
То есть по сути была манифестом нового мистического коммунизма.
Вполне такой себе американский хипповский Нью-Эйдж, но совершенно совпадающий с кодексом строителя коммунизма.
Семена упали на правильную почву - к Торопу бросились именно разочарованные коммунисты-активисты.
Чтобы построить новый дивный мир.
В Минусинске.
Идея была такая: уверовавшие в Виссариона продают квартиры в городах и переезжают на сибирские просторы.
В двух деревнях получают или покупают землю, вскладчину покупают пилораму, своими руками возводят избы и живут натуральным хозяйством.
Выращивают хлеб, пасут скотину.
Молоко, овощи, улов сдают начальниками, те продают оптовикам и получают деньги, на которые Виссарион гастролирует, чтобы вербовать новых поселенцев.
А старые работают за еду - какие деньги при коммунизме-то?
Зачем им деньги?
Главное - жизнь праведная.
Тороп поехал в Болгарию, Германию, США и Молдову.
Везде давали деньги.
К концу девяностых под Минусинском жили при военно-виссарионовском коммунизме около трех тысяч человек.
Сейчас намного больше.
Напомню, что входным билетом в красноярский Эдем была проданная квартира.
Затейник Сергей Тороп ввел новую семью - обязательно из трех человек: либо два мужа у женщины, либо две жены у мужчины.
И все обязаны еженедельно в письменном виде докладывать ему слухи и сплетни.
Ну то есть доносить друг на друга.
Сухой закон для коммунаров, но не для него: специальная персональная винокурня, производящая "святую водку" для одного единственного потребителя путем шестнадцати двоений-перегонок.
Специальная ферма. Веганство для всех, но не для Христа 2.0.
И самое главное - девственницы.
Все должны после наступления первых месячных переночевать в доме Пророка.
Несколько раз были скандалы - девочки сопротивлялись.
Родители уговаривали.
Иначе - обструкция и изгнание.
Говорят, пару раз даже писали заявления об изнасиловании, но до уголовного дела не доходило - жертвы меняли показания, подключались адвокаты.
Или просто заносились деньги в местную мусарню.
Власти Красноярского края наслаждались новым электоратом - с Торопом было легко договориться - коммуна голосовала на всех выборах единогласно за "Единую Россию", Путина и губернаторов.
За это власти выделяли землю: сотни гектаров пашни. Нормальный российский бартер.
А что?
Ведь правильные люди, не подвержены тлетворному влиянию!
Да, среди коммунаров есть тяжело больные туберкулезом, раком, СПИДом.
И они не обращаются к врачам, их окормляет и пользует сам Виссарион.
Ну так это же их выбор!
Да, случаются суициды, смерти от истощения, встречается дистрофия, тяжелые заболевания из-за непомерной трудовой нагрузки и отсутствия витаминов.
Но ведь голосуют-то правильно!
А что еще нужно ждать от народа, как не послушания.
Вертикаль власти есть?
Значит, все в порядке!
Брали Виссариона вчера как Кумарина - спецназ ФСБ, вертолеты, бронещиты.
Обыски в общине.
Изъяты оружие и боеприпасы.
Скорее всего охотничьи, тяжело в деревне без двустволки...
Виссариона арестовали.
Предъявляют доведение до самоубийства одного коммунара, запрет родителям больного мальчика обращаться к врачам и принимать лекарства (мальчика с тяжелой пневмонией обливали каждый час ведром ледяной воды, он умер), насилие.
*
Думаю, что это только первый "срез", в красноярском раю были разные приколы - поедание псилоцибиновых грибочков и мухоморов в качестве оккультной шаманской практики, какие-то инъекции чего-то психотропного, фармахуяска и прочие атрибуты.
*
Осиротела коммуна.
Не скоро вернется Тороп в Минусинск.
Как они там без него выживать-то теперь будут!
*
Но я не об этой ситуации, я начал рассказывать, как встречался с ним в 1994-м.
Тогда меня с телекамерой притащил в тот кинотеатр отец моей знакомой.
Ярый коммунист.
Он был оглушен переменами в стране.
И вообще переменами.
Всю жизнь проработал мастером по ремонту пишущих машинок.
Зарабатывал прекрасно, был активистом, членом райкома КПСС, лектором общества "ЗНАНИЕ".
Проповедовал атеизм и научный коммунизм.
И вдруг ни атеизма, ни пишущих машинок. Жизнь дала трещину.
И подвернулся Тороп.
Он стал продавать квартиру, машину, дачу, вообще все!
В общине он встретил десятерых бывших партийных функционеров, секретаря Невского райкома КПСС, трех инструкторов обкома комсомола и пятерых отставных полковников.
Чудесное взаимопонимание, милейшие люди!
Надо ехать строить рай на земле, все беды от демократов и врагов народа. Сталин таких стрелял. Людям нужен вождь!
И духовный отец.
Жесткий, но справедливый. Виссарион вполне соответствовал запросам моего приятеля.
Я спросил - ты совсем кукухой поехал?
Какой еще Виссарион? Как можно вестись на жуликов?
Но он твердил: посмотри на него, пообщайся! Возьми у него интервью, мы договоримся: ты все поймешь! Это реальный солидный пророк, не фуфловый!
*
Я посмеялся и согласился взять интервью.
Жулики они всегда интересные экземпляры.
Только бы не шизофреник!
Но когда я увидел Торопа на сцене, мой внутренний доктор сказал: это не жулик, не талантливый авантюрист, это больной человек, которым кто-то манипулирует в своих интересах. И ведь точно!
Меня подвели к какому-то смуглому поцу по имени Моисей.
Тоже в хитоне, бороде и кудрях, нос горбинкой, ролекс на левой руке, присмотревшись к складкам балахона можно заметить кобуру скрытого ношения подмышкой.
И молнию на вороте, чтобы быстро достать волыну в случае чего. На поясе сумочка - явно это касса. Времена непростые.
Могут ведь и грабануть - на благое дело собираются миллионы налом.
*
Поц спрашивает - а о чем вы хотите спросить Иисуса?
Я отвечаю что-то про Вифлеем и Пилата, поцу вопросы не нравятся.
Ладно, говорю, спрошу про воскрешение, типа как он это ощутил. Вот это правильный вопрос, соглашается жулик.
И учтите, у вас будет всего 10 минут, Иисус должен выспаться, мы завтра летим в Рим, у нас аудиенция с Папой.
Я говорю ему - может это не у вас аудиенция, а у Иоанна Павла Второго? Вы ничего не попутали часом? Кто он такой? Тут сам Святитель, а там какой-то наместник помощника.
Поц блеснул глазками-букашками, оценил.
Кивнул.
Встречаемся в гостинице через час после окончания проповеди.
*
Гостиница тоже в Купчино.
Занюханная, какая-то обдроченная бывшая общага текстильной фабрики. Нас встречают апостолы, проводят в люкс.
На кровати сидит Тороп.
Глаза мутные.
Перегар.
И транквилизаторы.
То ли димедрол в водку добавляет, то ли барбитураты: тормозит парень.
Видимо апостолы готовят его так: если трезвый, то будет на камеру нести бред.
Да и вообще настоящий Иисус должен быть не от мира сего.
*
Включаем камеру, ставим свет, проверяем микрофон.
Со мной оператор, вместо осветителя мой приятель, который апологет и уже мечтает о том, как будет на пилораме в Минусинске трудиться ударным коммунистическим трудом.
И еще один человек.
Невысокий очкарик в старом свитере а-ля Хемингуэй и с такой же бородкой, он говорит Торопу что-то типа "О, Алла, дэ-мосэф лэ-мадаЪ мосэф кэва!"
*
Тот явно тупит.
Мой спутник повторяет.
Виссарион спрашивает: ты о чем, человек! Почему ты обращаешься ко мне, как к Аллаху! Я ведь не Аллах, я - Иисус!
Человек начинает ржать.
Понимаете, Сергей, я по специальности - историк, преподаю на Восточном факультете университета.
Я к вам по древнеарамейски обратился.
Алла - это обращение к Господу.
Вы же знаете этот язык, вы в прошлой жизни на нем говорили. Как же вы могли забыть!
*
Тут Виссарион покрывается пятнами.
Под цвет балахона.
Просыпается и орет на всю гостиницу: "Моня, ты кого ко мне привел! Это провокация! Это беспредел! Убери их немедленно!"
*
Из коридора пинком ноги в дверь влетает поц.
И хватает камеру за объектив.
Я понимаю, что прием отработанный - бетакам стоит дорого.
Бью его в бубен, вцепляюсь в рясу, валю на пол.
Виссарион с визгом выбегает из номера.
Кричу оператору - спасай бетакам, разобьют!
Получаю по физиономии от апостола, прикладываю его носом в паркет.
Говорю: давай закончим на этой прекрасной минуте, я ничего показывать по телевидению не буду, мы уходим, ты остаешься, я не хочу вам делать рекламу.
Поц утирает кровавые сопли, я подбираю слетевшие очки.
"Пидарасы", - кричит Виссарион из другого номера.
*
Мы уходим.
В машине тот, кто хотел стать апологетом заявляет: "какой-то он неправильный Иисус! Ведь не мог же он действительно забыть родной язык! Хотя две тысячи лет прошло, мог ведь..."
Приглашенный мной доцент-востоковед хихикает.
Я набираю снег и прикладываю к щеке, чтобы не опухла.
Мы едем на студию.
Сюжета про Виссариона не будет.
*
Через пару лет тот, кто не уехал в Минусинск, стал свидетелем Иеговы.
Переехал в комнатку тещи, квартиру сдал, деньги отдает общине.
Время от времени все-таки подрывается уехать строить коммунизм, но братья по вере отговаривают.
Хотя сейчас уже не знаю: свидетелей-то в России прижали, может и переехал в Сибирь...
*
https://www.facebook.com/DmitryZapolskiy/posts/2373152156327440
Journal information