Говорят, кооперативов давно уже не существует,
только смутные воспоминания о них
у старших родственников,
и даже они толком не могут сказать:
что это было, что значили
все эти объединения.
*
Но до сих пор, когда идешь по улице,
можно увидеть странные вывески:
Кооператив пчеловодов
Кооператив ускоряющих производство
Кооператив работников общепита
Кооператив «МЕЧТА»
*
Старая вывеска кооператива «Мечта»
находится недалеко от нашего дома.
Она висит на маленьком здании-кубике вроде
бывшего советского кафе.
Такие здания давно не используются.
*
Каждый вечер, когда мы возвращаемся домой,
видим свет в пыльных окнах, и никогда —
как туда заходят или выходят оттуда люди.
*
Но что-то там определенно происходит.
*
«кто там собирается?»
*
«о чём они мечтают?»
*
«кому есть смысл рассказать об этом?»
*
«их нужно арестовать».
*
сейчас сентябрь 2030.
я сплю, и мне снится:
они пришли прямо к нам домой
они нас пригласили,
люди из кооператива мечты.
я счастлива.
*
они говорят, им необходима наша помощь
это касается будущего
они забирают нас, и мы идём вместе
мимо клумб и магазинов,
мимо детской площадки и почты к их зданию.
*
я слышу рокот ночных жуков,
слышу как трещат старые лампы в раскрытых окнах
чувствую мягкий свет, бьющий мне прямо в лицо,
и уютный запах плесени
*
Journal information